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La liberté 
d’abord

E n ces années de crise 
COVID, les pouvoirs 
publics ont été amenés 
à arbitrer en perma-
nence entre l’intérêt 

général et l’intérêt particulier. 
Ces restrictions de nos libertés ont provoqué de 
nombreuses réactions au sein de la société fran-
çaise, la ligne de crête étant tellement difficile à tenir. 
La liberté est d’ailleurs le premier principe de notre 
devise républicaine.
Pour les Captifs, l’annonce de la libération est première, 
et d’ailleurs Jésus prononce ces paroles : « Annoncer 
aux captifs, la libération » (Luc 4, 18), au début de sa 
vie publique.
Souvent dans la rue, nous entendons « Ici, au moins je 
suis libre, pas de patron, pas de contrainte ! » ou dans 
le bois : « Je suis libre de faire ce que je veux, et j’arrête 
quand je veux ! ». Ces affirmations faites à soi-même, 
laissant entendre qu’on pourrait s’en sortir « si on le 
voulait », permettent sûrement de supporter la difficulté 
de ce qui est vécu. Aux Captifs, nous sommes très 
attentifs à respecter cette parole même si, par ailleurs, 
la personne peut témoigner de la grande détresse dans 
laquelle elle se trouve. 
Et ces réactions ne nous renvoient-elles pas à nos 
propres enfermements (situation professionnelle, fami-
liale, relationnelle, …), que nous supportons en nous 
affirmant libre pour mieux les supporter ? 
Alors, comment retrouver notre liberté profonde ? 
« Comment la liberté intérieure, comment la vertu est-
elle nourrie, affermie, encouragée ? […] Comment faire 
découvrir ce qu’il y a de libérateur dans le renoncement 
à soi pour autrui ? »1.
Ce dont nous pouvons témoigner, c’est que les rencontres 
mains nues avec les personnes de la rue sont de vrais 
moments de liberté pour ceux qui les vivent. En acceptant 
qu’elles soient vécues gratuitement, sans autre objectif 
que de passer un moment fraternel, elles peuvent être 
une première étape vers une vraie libération.
Patrick Giros, fondateur de l’association, expliquant le 
choix d’Aux captifs, la libération, concluait : « Pour quitter 
nos captivités, il n’y a que l’amour. Dieu nous le donne et 
nous le vivons dans nos relations amoureuses, familiales, 
amicales... Car nous sommes appelés à devenir frères. 
C’est ce que désigne le mot « fraternité ». ●
� Jean-Damien Le Liepvre, Président
1. Le matin sème ton grain, Lettre en réponse à l’invitation du Président 
de la République. Monseigneur Eric de Moulins-Beaufort – Bayard 
Editions ; Les éditions du Cerf ; Mame - Mai 2020.

N’hésitez pas à nous faire part de vos réactions :
Mains nues   I   Clémence Noton   I   c.noton@captifs.fr
Aux captifs, la libération   I   33 avenue Parmentier, 75011 Paris

Découvrez, partagez et invitez vos amis 
à aimer notre page Instagram @les_captifs www.captifs.fr

Édito

L’Atelier Bakhita à la Maison Bakhita
Depuis cet été, notre Atelier Bakhita, qui permet aux femmes en 
situation d’exclusion de réapprendre un métier et de retrouver 
leur dignité par le travail, a quitté ses anciens locaux pour 
s’installer à la Maison Bakhita. Sept femmes y créent sacs, 
maniques, tabliers …, formées et guidées par une couturière. 
La Maison Bakhita (Paris, 18e), projet du diocèse de Paris, est un 
centre de ressources dédié à soutenir l’accueil et l’intégration 
des personnes migrantes. Elle accompagne les acteurs du 
diocèse, forme les personnes migrantes et propose un lieu de 
vie fraternelle et spirituelle.
Cette maison trouve ses racines dans la Parole de Dieu : 
« Quand un émigré viendra s’installer chez toi, dans votre pays, 
vous ne l’exploiterez pas ; cet émigré installé chez vous, vous le 
traiterez comme un indigène, comme l’un de vous ; tu l’aimeras 
comme toi-même ; car vous-mêmes avez été des émigrés dans le 
pays d’Égypte. » (Lv 19,34) ; « J’étais un étranger, et vous m’avez 
accueilli » (Matthieu 25-35). ●
Inauguration de la Maison Bakhita le 25 septembre 2021. 

Actualités

Hommage aux personnes disparues
Ces dernières semaines, les Captifs ont perdu des personnes 
qui étaient chères à leur cœur. Nous sommes reconnaissants 
d’avoir pu croiser leur route et vous invitons à prier pour eux :

• �Dominique Picot, décédé début mars 2021. Il était accompagné 
par l’antenne Saint-Gilles-Saint-Leu (Paris, 1e) depuis 2019 et 
était un fidèle de nos accueils et ateliers de dynamisation.

• �Abderrazak Razgui, décédé début avril 2021. Il était accom-
pagné par l’antenne de l’Immaculée Conception (Paris, 12e) 
depuis 2017. 

• �Pablo Bartolome, décédé mi-juillet 2021. Il était accompagné 
par l’antenne Saint-Gilles-Saint-Leu (Paris, 1e) depuis 2015 et 
était un fidèle de nos accueils et ateliers de dynamisation.

• �Celse Makoundoubou Balemeya, dit « l’avocat », décédé 
mi-juillet 2021. Il était accompagné par l’antenne Saint-Vincent-
de-Paul (Paris 10e) depuis 2016.

• �Gratien Goram, décédé fin juillet 2021. Il était accompagné 
par l’antenne Saint-Gilles-Saint-Leu (Paris, 1e) depuis 2006. ●
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ZOOM SUR

La semaine des 40 ans LE CALENDRIER

Dimanche 
14 novembre
Messe célébrée par 
Monseigneur Aupetit 
aux intentions 
des Captifs au sein 
de l’église Saint 
Germain l’Auxerrois 
(Paris, 1er) 

Lundi 
15 novembre 2021
Opération « Bonne 
Nouvelle » dans 
la ligne 9 du métro 
parisien

Mardi 16 novembre 
2021
Inauguration de 
l’exposition 
de photographies 
de Marine Clerc 

Mercredi 
17 et vendredi 
19 novembre 2021
Opération « Trace 
des mains » en 
tournée-rue

Jeudi 
18 novembre 2021
Fête-rue dans 
chacune des 
antennes des Captifs

Samedi 
20 novembre 2021
Grande fête sur le 
parvis de l’église Saint 
Eustache (Paris 1er) 
de 14h à 17h

A l’occasion des 40 ans des Captifs, l’association organise une 
grande semaine de festivités du 14 au 20 novembre 2021.

E n 1981, naissait notre association Aux 
captifs, la libération. Cet anniversaire 
important nous invite à rendre grâce 
pour ces années écoulées dans 
l’esprit impulsé par son fondateur 

Patrick Giros : « Hâter la communion de l’Eglise 
[et de la ville] avec les pauvres ». Pour l’occasion, 
chaque jour, pendant une semaine, des évène-
ments présenteront les Captifs aux Parisiens 
pour témoigner et faire entendre le cri de la rue.
La messe du dimanche 14 novembre au soir, 
célébrée par Monseigneur Aupetit aux inten-
tions des Captifs, en l’église de Saint Germain 
l’Auxerrois (Paris, 1er), lancera la semaine. Le 
lundi 15 novembre, Journée Mondiale des 
Pauvres, plusieurs équipes de Captifs iront 
dans le métro pour l’opération « Bonne Nou-
velle ». L’objectif ? Présenter l’association 
d’une façon originale et décalée par des 
salariés, bénévoles et accueillis revêtus des 
sweatshirts des 40 ans.
Le mardi 16, les partenaires institutionnels 
pourront découvrir l’exposition d’une 
vingtaine de photographies de Marine Clerc 
(photographe, bénévole résidente à Valgiros). 
A travers ses clichés Marine souligne l’ADN 
de l’association et met en exergue les témoi-
gnages de Captifs à travers leur portrait. 
L’inauguration permettra de remercier les 

acteurs qui s’engagent à nos côtés. 
Le mercredi et le vendredi, nos tournées-
rues « laisseront une trace » de leur passage 
dans les rues de Paris. En effet, via l’opération 
« Trace des mains », les maraudeurs dessi-
neront sur le sol le contour de leurs mains 
avec celles de la personne rencontrée pour 
former « l’oiseau de liberté » présent sur le 
logo de nos 40 ans. Ils pourront mettre leur 
prénom à l’intérieur de leur dessin et coller 
un autocollant qui renverra vers le site de 
l’association à l’aide d’un QR code. 
Et comme un anniversaire est avant tout un 
moment pour célébrer ensemble de façon 
festive cette date importante, le jeudi, chaque 
antenne soufflera les 40 bougies des Captifs 
lors de sa fête-rue. 
Pour clôturer cette semaine, toute la famille 
Captifs se retrouvera sur le parvis de l’église 
Saint Eustache (Paris, 1er) le samedi 20 no-
vembre de 14h à 17h. Au programme : musique 
- avec le chanteur du groupe les Guetteurs 
et la chanteuse Cilou – peinture sur cartons 
avec les Toqué Frères - et témoignages pour 
interpeller les passants et les inviter à se 
réjouir avec nous. ●
Nous vous attendons nombreux pour fêter 
ces 40 ans et préparer les prochaines années 
à venir !
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« Si nous prions tous le bon Dieu
avec cœur il va nous écouter. »
Marcel 

Nota : les citations des personnes permettent d’illustrer nos photographies. Ces citations ne proviennent pas nécessairement des personnes figurant sur ces mêmes 
photographies. Certains prénoms ont été modifiés.

« Il n’y en pas beaucoup comme vous
qui viennent me voir comme ça !
Merci pour votre présence si fidèle ! »
Noah 

4



SEPTEMBRE 2021  I  Mains nues Paroles de la rue

« Si nous prions tous le bon Dieu
avec cœur il va nous écouter. »
Marcel 

« Vous me faites
retrouver
le sourire ! »
Jean

« J’adore venir aux permanences,
c’est toujours une bonne occasion
de faire la causette. »
Christian

5
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« Naturellement, 
les personnes 
accueillies réduisent 
leurs volumes de 
consommation sur 
le temps d’accueil. »

Point de vue de salarié Captifs 

Témoignage de Léo Cloarec, responsable de l’Espace Marcel Olivier 
(EMO, Paris 9e), qui accompagne les personnes accueillies pour se libérer 
des conséquences négatives de leur alcoolo dépendance.

A
u sein de l’association, 
l ’ EMO développe un 
modèle d’accompagnement 
des personnes de la rue 
consommatrices d’alcool, 

pour les aider à réduire les risques liés 
à leur consommation quotidienne, et 
notamment pour leur santé. L’objectif 
de ce programme n’est pas forcément 
le sevrage et l’abstinence mais d’abord 
une amélioration de leur qualité de vie. 
Léo Cloarec, 28 ans, travaille depuis 
presque 3 ans aux Captifs. Son rôle ? 
Veiller au bon fonctionnement de 
l’Espace Marcel Olivier et de toutes les 
activités qui s’y déroulent. En tant que 
responsable de l’EMO, il encadre tous 
les jours une équipe de 3 personnes. 
L’EMO, comme les « gars » l’appellent, 
est un lieu ouvert tous les matins du 
lundi au vendredi, 9 rue Bergère à Paris 
(9e). Chaque matin, Léo et son équipe 
y accueillent entre 15 et 30 personnes, 
toujours un peu les mêmes, qu’ils sont 
heureux de retrouver jour après jour. 
Au programme : petit déjeuner, jeux de 
cartes, repos dans les canapés, pauses 
cigarettes et surtout discussions. Ici, sont 
partagées expériences et confidences… 
car l’EMO est avant tout un lieu d’accueil 
sécurisant pour les personnes accueillies. 

Elles peuvent y consommer de l’alcool 
en réduisant les risques associés à leur 
consommation (chutes, déshydratation, 
manque d’alcool, stigmatisations…). Ici, 
elles sont en confiance et se sentent 
bien entourées dans un cadre bien-
veillant : « Vous êtes 
comme la famille » 
disait une personne 
accueillie à Léo. 
Parmi les missions de 
Léo, coordonner, 2 à 3 
fois par semaine, des 
ateliers en parallèle de 
l’accueil. Ces groupes 
de parole, d’art thé-
rapie ou d’expression 
spirituelle sont autant 
d’occasions pour les 
personnes accueillies de se libérer des 
conséquences négatives de leur alcoolo 
dépendance. « La combinaison d’acti-
vités, d’ateliers, de temps d’écoute et de 
partage ont un impact libérateur pour les 
personnes accueillies » explique Léo. Na-
turellement, les accueillis réduisent leur 
volume de consommation sur le temps 
d’accueil. Grâce au cadre sécurisant, 
instinctivement, ils ressentent moins 
le besoin de boire que lorsqu’ils sont 
dehors. L’autorisation de la consomma-

tion et le cadre bienveillant permettent 
une libération de la parole autour de la 
question de l’alcool et des représenta-
tions que les consommateurs ont d’eux-
mêmes. A l’Espace Marcel Olivier, tous 
apprennent à se définir autrement que 

comme alcooliques, 
ils sont avant tout des 
personnes.
L’EMO est devenu 
un lieu de référence 
pour certaines per-
sonnes accueill ies 
qui parfois accèdent 
à un accueil de jour 
et un espace de vie 
en communauté pour 
la première fois de 
leur vie et ce malgré 

leur alcoolo dépendance. 
Ce lieu est aussi source de libération 
simplement pour les liens que l’on 
peut y tisser. Léo témoigne « Nous 
sommes très proches des personnes 
rencontrées car effectivement, à force 
de se voir tous les jours pendant par-
fois des années, un sentiment d’amour 
mutuel se crée et je dirai que réellement 
nous nous élevons mutuellement. Ces 
personnes nous font grandir au quoti-
dien, alors merci à eux ! ». ●

Merci à tous ceux qui soutiennent ce projet : Fondation Notre Dame / MILDECA / Fondation Marie-Eugénie Rose 
Fondation Nehs Dominique Bénéteau / MMPCR / ARS Île-de-France / Fondation Sarepta

Léo Cloarec (à droite) accompagné de Philippe, personne accueillie.



7

SEPTEMBRE 2021  I  Mains nues Liberté

3 QUESTIONS À

Père Pierre-Oliviers Picard

C omme Chapelain de la cha-
pelle Ste Rita, vous accom-
pagnez des personnes en 
situation de prostitution. 
Quelles sont les capti-

vités propres à la prostitution qui 
entravent la liberté des personnes 
que vous rencontrez ?
« Tout ce que vous lierez sur la terre sera 
tenu au ciel pour lié et tout ce que vous 
délierez sur la terre sera tenu au ciel 
pour délié. » Matthieu XVIII, 18. Jésus 
donne le pouvoir de lier ou de délier. 
Cette promesse de libération permet 
d’aborder la question de la captivité. 
Elle fait jaillir l’espérance et une res-
ponsabilité, plus légère qu’écrasante, 
au milieu des murs, barreaux, chaînes 
et autres liens. Personne ne peut vrai-
ment voir une situation sans issue, 
sans espérance. C’est l’espérance qui 
permet de voir les entraves. 
Dans le domaine de la prostitution, 
l’imaginaire attend le plus souvent des 
histoires de « maquereaux » violents, 
d’enlèvements dans des cachots ou 
des chaînes. Cela ne me semble pas 
correspondre à la réalité. Elle est moins 
belle, plus banale, autrement dit plus 
effrayante sur ce qu’elle révèle du 
fonctionnement humain. Une personne 
contrainte par la violence physique à 
la prostitution se laisserait probable-
ment vite mourir ou bien donnerait une 
« prestation » si pitoyable au client que 
le résultat financier devrait être très 
pauvre. Il est bien meilleur pour un 
réseau d’exercer une contrainte psy-
chologique qui donnera l’illusion d’une 
participation libre de la personne à sa 
prostitution. Or cela est beaucoup plus 
facile à faire qu’on ne veut bien le croire. 
Un rite magique pour une femme du 

Nigéria, un chantage sur la nourriture, la 
santé et l’éducation des enfants pour une 
femme de Roumanie, un chantage autour 
de l’homosexualité pour une personne 
du Pérou… et surtout pour tous le rêve 
de gagner de l’argent facilement dans un 
occident imaginaire. Après cette accroche, 
il reste au réseau à maintenir le rêve 
d’argent d’une part et à engluer les per-
sonnes dans des frais sans fin : logement, 
nourriture, dette du passage des fron-
tières, « sécurité » sur un emplacement 
dans la rue, soins de 
bien-être ou pour une 
transition. Mais cette 
première étape ne suf-
firait pas sans d’autres 
liens qui viennent de la 
personne elle-même. 
La prostitution est 
toujours acceptée pour 
une période courte. 
Seulement, vendre son corps dévalorise 
fortement. L’énergie de l’estime de soi 
disparaît et la personne entre dans un 
mode de survie. L’habitude de survivre 
simplement à la journée pour résister à 
des actes qui détruisent nuisent à l’espé-
rance, à imaginer vivre, faire autre chose, 
sortir du piège. Alors survient un dernier 
verrou : la rancœur. Je me considère 
comme victime et tiens par la haine de la 
personne qui m’a conduite à me prosti-
tuer. Si cette haine me tient debout, c’est 
aussi elle qui me reconduit à rester dans 
le même état. La haine, en me nommant 
victime, m’impose de renoncer à avoir 
une capacité d’action sur ma vie. 

En quoi le Christ est-il le libérateur ?
Nous avons le pouvoir de lier ou de 
délier. Si j’admets que moi aussi j’ai des 
chaînes, ne seraient-ce que celles de 

la quête d’estime de soi parce que je 
doute de moi, alors la rencontre dans 
la rue peut être libérant pour les deux : 
tu es digne d’être rencontré et je suis 
digne de venir vers toi. Mais la prière 
va aller encore plus loin. Prier pour une 
personne, directement dans la rue, dire : 
je suis digne de Dieu et Il veut te regarder 
comme quelqu’un qui compte à ses yeux. 
Cette prière pourra aller plus loin, jusqu’à 
demander que les premiers liens, mis 
en place par le réseau, soient coupés : 

prière de libération 
du « juju » pour les 
Nigérianes, prière 
pour les enfants en 
Roumanie, prière pour 
sortir des addictions et 
plus difficilement mais 
plus libérant que tout : 
prière pour le pardon. 
Si ces liens sont plus 

banals que nous les imaginions, Jésus 
nous aide à découvrir qu’il est plus facile 
de les délier que nous le pensions. Il faut 
juste recevoir de Lui cette espérance, et 
le faire les uns pour les autres. 

Les femmes que vous rencontrez, 
sont-elles libérées ? 
Quand je vous parle, je vois des visages 
qui ont changé, qui sont entrés dans 
une liberté par ces temps de prière : 
Grâce, Joy, MP, Lucie, Miguel, et tant 
d’autres. J’en vois d’autres qui se sont 
durcis et enfoncés dans des chaînes, 
en particulier une Joy rencontrée à son 
premier soir sur le trottoir, certainement 
mineure. Mais je veux surtout remer-
cier mes sœurs de la rue pour les liens 
qu’elles ont déliés chez moi et pour la 
plus grande liberté intérieure qu’elles 
m’ont donnée. ●

« Quand je vous parle, 
je vois des visages
qui ont changé, qui 
sont entrés dans
une liberté par ces 
temps de prière. »

Après 11 ans de mission en tant que Chapelain de la chapelle 
Sainte-Rita (Paris, 9e) le Père Pierre-Oliviers Picard va cesser 
l’accompagnement de l’antenne Sainte Rita. Dans cet interview 
il aborde liberté et captivité pour les personnes en situation 
de prostitution qu’il a accompagnées ces nombreuses années.
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A ujourd’hui, Sandra est 
auxiliaire de vie auprès 
de personnes âgées en 
région parisienne. Enfant, 
elle vivait au Pérou au 

sein d’une famille nombreuse catho-
lique particulièrement croyante. 
Dès ses 6 ans, Sandra est surprise par 
un de ses frères déguisée avec une robe 
de sa sœur : ce sera pour elle le début 
d’années de calvaire. Dès lors, elle subira 
insultes et humiliations quasi perma-
nentes. Ses attitudes féminines et son 
orientation sexuelle dérangent. Sandra, 
elle aussi très croyante, confiera sans 
cesse dans ses prières cette question : 
« Seigneur, pourquoi m’as-tu faite ainsi 
si personne ne m’accepte telle que je 
suis ? Suis-je venue au monde pour 
souffrir ? ». A 16 ans, c’en est trop, cette 
dernière décide de quitter le foyer 
familial pour une vie meilleure. 
Pendant quelques années Sandra tra-
vaille dans un salon de coiffure, comme 
femme de ménage, puis comme coif-
feuse. Ce métier lui plaît, mais l’appel 
de l’eldorado européen est plus fort. 
Même si elle sait que c’est probable-
ment la prostitution qui l’attend là-bas, 
la motivation de l’argent domine. Elle se 
dit qu’elle pourra envoyer de l’argent à 
sa famille tant aimée qu’elle a dû quitter. 
En 2006, Sandra arrive en Italie. 

Là-bas elle restera 3 ans sur le trottoir. 
Ces 3 années se résument, là encore, à 
des années d’humiliations et d’insultes, 
auxquelles s’ajoute des agressions à 
répétition. « La prostitution peut être 
très violente » explique-t-elle. 
« Ce n’était pas une vie et j’ai donc 
décidé de quitter l’Italie pour la France ». 
Là-bas elle aurait aimé repartir à zéro.
En France, Sandra rencontre l’association 
Arcat qui la forme à langue française et 
au métier d’auxiliaire de 
vie. Six mois plus tard, 
juste après sa forma-
tion, Sandra décroche 
un CDI, et ce malgré sa 
transidentité : « Tout mon 
entourage me disait que 
je n’avais aucune chance 
de trouver un métier, que 
personne ne voudrait em-
ployer quelqu’un comme 
moi, et bien j’ai prouvé le 
contraire ! » nous confie-t- elle fièrement. 
Il y a 5 ans, Sandra rencontre les Captifs 
grâce à une amie, elle-même accom-
pagnée par l’association, ouverte aux 
parcours comme le sien. « Les Captifs, 
vous êtes mon libérateur ! Même si je 
n’oublierai jamais le travail qu’à fait Arcat 
pour moi, c’est grâce à vous que j’ai trouvé 
la paix, vous êtes mon soutien spirituel. » 
nous révèle Sandra. 

Avec les Captifs, elle a vécu 2 mo-
ments particulièrement forts qui l’ont 
marquée pour toujours. Tout d’abord 
à Lourdes, en 2019 où, Sandra nous 
confie y avoir été « libérée et répa-
rée » de ses années de prostitution. 
Là-bas, le sanctuaire propose aux 
pèlerins d’être baignés dans l’eau de 
la source en provenance de la grotte 
des apparitions. Après un bain dans une 
des « piscines », Sandra s’est sentie 

comme nettoyée de 
toutes les agressions 
et insultes subies qui la 
rendait « sale », selon 
son expression.
L’année suivante, c’est 
en sortie à Disneyland 
que Sandra se sentira 
à nouveau « l ibérée 
et réparée ». Là-bas, 
e n  l ’e s p a c e  d ’u n e 
journée, elle aura eu 

la sensation d’avoir rattrapé toutes 
les années de souffrance de son en-
fance. Une enfance qu’elle dit volée : 
« Un enfant doit rire, s’épanouir, s’amu-
ser et non pas pleurer toute la journée 
et se détester comme je le faisais. 
A Disney j’étais une gamine épanouie, 
bien dans sa peau et pleine de joie ! 
Alors merci les Captifs, grâce à vous 
je suis en paix. ». ●

Dans ce témoignage, Sandra nous raconte les événements marquants 
de sa vie. De son enfance au Pérou, à sa vie actuelle en France accompagnée 
par les Captifs, en passant par les sombres années de prostitution en Italie ; 
Sandra, personne accueillie, transgenre, nous livre son histoire à cœur ouvert.

« Les Captifs, 
vous êtes mon 
libérateur ! 
C’est grâce à vous 
que j’ai trouvé 
la paix. ».

Témoignage de Sandra,
personne accueillie
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Pendant un an, Aimé, 24 ans, est Service Civique auprès des personnes de 
la rue, à l’antenne Saint-Vincent-de-Paul (Paris, 10e). Cet étudiant rwandais 
s’est engagé à nos côtés dans le cadre de la mission Sud-Nord de Fidesco. 
Il nous raconte comment la rencontre de l’autre l’a « libéré ».

I l y a un peu plus d’un an, Aimé a décidé, après ses 
études d’ingénieur au Rwanda et avant d’entamer une 
vie professionnelle, de servir son prochain : « Grâce à 
Dieu, j’ai reçu énormément, maintenant c’était mon tour de 
donner. ». En septembre 2020 il a donc décollé pour la 

France pour une mission de service civique 
au sein de notre association. 
A l’antenne Saint-Vincent-de-Paul (Paris, 
10e), Aimé est présent tous les jours à la 
permanence d’accueil. L’occasion pour lui 
de tisser des liens forts avec les personnes 
accueillies autour de jeux de société et de 
grandes discussions. Certains jours, il fait 
aussi des tournées-rues, avec son binôme : 
toutes les semaines, ils passent au même 
endroit et à la même heure pour « aller-
vers » les personnes de la rue. Si cette démarche devient 
instinctive après des années de tournées-rues, il faut admettre 
que cela peut être difficile au début : « J’avais peur de mal m’y 

prendre, de ne pas trouver de sujets de conversations … et puis 
j’étais plein d’appréhensions » confie-t-il. 
Et puis, avec le temps, Aimé s’est senti libéré par la ren-
contre. Il lui suffisait de sortir un peu de lui-même et de 
se laisser guider par le Christ : « Ces personnes de la rue 

ont une beauté cachée, il faut simplement 
prendre le temps de la découvrir. Dans la 
fidélité et la gratuité à « mains nues » des 
tournées-rue, mon regard a changé sur 
ces personnes, bêtement j’en avais peur, 
alors que finalement ce sont des personnes 
comme vous et moi ! ». 
A la f in de l’été, Aimé est reparti au 
Rwanda, transformé. « Mon aventure aux 
Captifs s’achève déjà et si je dois retenir 
une chose, c’est que même si j’étais venu 

pour donner, j’ai continué à recevoir énormément ! Ces 
personnes m’ont apporté une joie intérieure immense et 
m’ont profondément touché. ». ●

Témoignage de Service Civique
Liberté

« Grâce à Dieu, 
j’ai reçu 
énormément, 
maintenant 
c’était mon tour 
de donner. »

Organisation catholique de solidarité internationale, Fidesco envoie des volontaires qui mettent leurs compétences pro-
fessionnelles au service de projets de développement mis en œuvre par l’Eglise locale dans les pays du Sud. Depuis peu, 
Fidesco a lancé la mission Sud-Nord en ouvrant la mission à des jeunes issus de pays du Sud, en les envoyant en France. 
Le projet a commencé avec deux Rwandais, dont Aimé, qui sont arrivés à Paris en septembre 2020 avec un statut de 
volontaire en service civique. Mais pourquoi lancer la mission Sud-Nord ? La mission au loin est la réponse à un appel de 
l’Eglise qui concerne des personnes de toutes origines. La mission n’est pas un privilège occidental. Comme les autres, 
des volontaires du Sud quittent leur pays et leurs habitudes pour servir. Ils partent à la rencontre de frères en souffrance ; 
car si les pays du Sud ont des pauvretés, les pays du Nord en ont aussi. La mise en œuvre de ce volontariat de réciprocité 
est portée par l’urgence de construire une culture de la rencontre. Se rencontrer entre cultures - dans le service commun 
des pauvres et des petits – contribue humblement à construire la paix dont notre monde a tant besoin. 

Aimé, entouré d’une partie de l’antenne Saint-Vincent-de-Paul, à Notre-Dame de l’Ouÿe pour un pèlerinage en juin 2021.

A propos de Fidesco
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E n 2001, Aux captifs, la libération 
fête ses 20 ans : dans la Lettre 
aux Amis (l’ancêtre de Mains 
nues), Patrick Giros rend 
grâce pour la découverte 

du « merveilleux peuple de la rue », 
pour la présence au cœur la ville, pour 
les rencontres de tant de personnes 
différentes et pour l’action collective 
accomplie en Eglise : « Cette espérance 
nous oblige tous à changer : grâce à la 
conversion. La rue fait peur, elle bouscule 
tout le monde. Quittons la peur, avançons 
vers la lumière, faisons la vérité. « Je vous 
donne un commandement nouveau : 
aimez-vous ! » ».
A l’automne 2002, Patrick a un malaise, 
il est hospitalisé et décède en quelques 
semaines le 28 novembre 2002, à 63 ans. 
Sa disparition soudaine est un choc. Lors 
de ses obsèques en l’église de Saint-
Leu-Saint-Gilles (Paris, 1er), beaucoup 
d’anonymes, des gens de la rue, des 
membres de l’association mais aussi 
des officiels lui rendent hommage. 
Le cardinal Jean-Marie Lustiger, arche-
vêque de Paris, conclut son homélie ainsi 
« Je remercie Patrick – et je prie le Seigneur 
de le récompenser à la mesure de ce qu’il 
a fait pour nous et pour son Eglise – je le 
remercie d’avoir eu le courage pendant 
plus de vingt ans, contre vents et marées, 
de donner ce témoignage-là, avec le 

réalisme de quelqu’un qui ne se payait 
pas de mots et qui connaissait la rue ».

La période qui suit est compliquée pour 
l’association. Difficile en effet de rempla-
cer celui qui s’était rendu indispensable. 
« Patrick était à la fois le Président, directeur 
général, confesseur, aumônier, copain, ami, 
bénévole » explique son ami Jean-Guil-
hem Xerri, aux Captifs depuis 1995, qui en 
deviendra président par la suite. 
Heureusement, le cardinal Lustiger tient 
à l’association dont il a accompagné la 
création. Il demande à Monseigneur 
Antoine Hérouard, alors vicaire épiscopal 
à la solidarité, d’en assurer la gouvernance 
dans cette période de transition et de 
restructuration. Il s’agit alors « d’inventer 
la suite, et de montrer que l’intuition des 
Captifs pouvait survivre à Patrick Giros »1. 
Il est décidé d’organiser cette gouver-
nance avec un Président, ce sera Jean-
Guilhem, un directeur général et un aumô-
nier nommé par l’archevêque de Paris.
Cette nouvelle organisation va permettre 
un renforcement des antennes et un 
nouveau développement de l’association.
En 2009, les pouvoirs publics décident 
d’organiser les maraudes à Paris entre 
différentes associations et Les Captifs 
sont retenus comme l’un des quatre 
acteurs de cette coordination sur le 
centre de Paris. L’association participe 

également à l’opération « Hiver Soli-
daire », menée chaque hiver par des 
paroisses de Paris pour accueillir des 
personnes à la rue. Le centre d’héber-
gement de Valgiros, dans le 15e arron-
dissement de Paris, est ouvert en 2010.
Ces années seront également l’occasion 
de mettre des mots sur le charisme de 
Patrick. Ce travail donne lieu à la publica-
tion du livre Brut de charité 1, rassemblant 
des témoignages de ceux qui l’avaient 
connu, et à la rédaction du document 
« Principes et fondements ».
Dans son dernier éditorial de la Lettre 
aux Amis, en octobre 2002, Patrick Giros 
avait repris un passage du texte de Saint 
Paul aux Corinthiens (« ce qui demeure 
aujourd’hui, c’est la foi, l’espérance et la 
charité ; mais la plus grande des trois, 
c’est la charité ») : «...Notre foi se déve-
loppe au contact des autres ; aujourd’hui 
les outils qui peuvent nous rendre proches 
les uns des autres peuvent aussi nous faire 
oublier le proche, le prochain, le voisin, le 
frère. C’est pourtant là que notre desti-
née se joue : est-ce que nous cherchons 
l’amour avec confiance, une confiance 
qui doit toujours se renouveler, avec per-
sévérance ? Est-ce que nous supportons 
les échecs sans nous exaspérer ? Plus 
nous approchons Dieu, plus le mystère 
de l’homme nous devient familier. ». ●
1. Mgr Antoine Hérouard, Brut de Charité, 2012

1981 – 2021 : Aux captifs, la libération a 40 ans ! L’occasion de se replonger 
dans l’histoire de l’association. Après un focus sur les 20 premières années, 
dans les précédents numéros, retour sur les années 2001 – 2011, marquées 
par la mort de Patrick Giros, fondateur de l’association, et la période 
de transition et de restructuration qui s’en est suivie.

40 ans des Captifs
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Liberté

Père Emmanuel Schwab
Aumônier de l’association

J e m’en souviens comme si 
c’était hier. Un de ces évé-
nements qui vous marque 
durablement. Jeune sémina-
riste, je participais dans une 

paroisse à un après-midi de préparation 
aux sacrements. Dans le petit groupe où 
je me trouvais, nous nous penchions sur 
un passage du livre du Deutéronome : 
« Je prends aujourd’hui à témoin contre 
vous le ciel et la terre : je mets devant 
toi la vie ou la mort, la bénédiction ou 
la malédiction. Choisis donc la vie, pour 
que vous viviez, toi et ta descendance, en 
aimant le Seigneur ton Dieu, en écoutant 
sa voix, en vous attachant à lui ; c’est là 
que se trouve ta vie, une longue vie sur 
la terre que le Seigneur a juré de donner 
à tes pères, Abraham, Isaac et Jacob. » 
(30,19-20). Je me souviens de la colère 
qui m’a prise devant ce qui m’apparais-
sait comme un choix biaisé : Dieu met 
devant nous deux possibilités, mais il 
nous dit laquelle choisir impérativement. 
Où est la liberté ? Quel est donc ce 
simulacre de choix qui nous est proposé 
là ? « Je mets devant toi la vie et la mort. 
Choisis la vie. »
Et soudainement, m’est apparu que, 
sans m’en apercevoir, j’étais en train de 
revendiquer la possibilité de choisir la 
mort. Ma conception de la liberté était 
telle que je voulais pouvoir choisir la 
mort pour garder ma liberté ! J’ai été pris 
de vertige, et j’ai intimement compris 
quelque chose qui ne m’a plus quitté : 
la liberté est en vue de la vie, et il me 
faut apprendre à ne pas choisir la mort. 
Dieu, qui nous demande de choisir la vie, 
s’engage dans sa Parole et par sa grâce 
pour nous conduire sur ce chemin.

Aussi étonnant que cela paraisse, notre 
liberté a besoin d’être libérée. D’un côté, 
j’ai toujours été libre. La liberté fait partie 
de moi, de ma vie spirituelle, depuis tou-
jours. Mais d’un autre côté, j’ai à devenir 
libre, ou, pour le dire plus précisément, 
j’ai à grandir en liberté. 
Dans le chapitre 7 de la Lettre aux 
Romains, saint Paul exprime bien 
le dilemme dans lequel se trouve 
l’homme : « Ma façon d’agir, je ne la 
comprends pas, car ce que je voudrais, 
cela, je ne le réalise pas ; mais ce que 
je déteste, c’est cela 
que je fais. » (v.15). Et 
plus loin : « Ce qui est 
à ma portée, c’est de 
vouloir le bien, mais 
pas de l’accomplir. 
Je ne fais pas le bien 
que je voudrais, mais 
je commets le mal que 
je ne voudrais pas. » 
(vv.18-19). En plus d’avoir à grandir en 
liberté, il nous faut aussi trouver com-
ment cette liberté peut être délivrée 
de ce qui l’entrave.
Il est usuel d’entendre : « Être libre, c’est 
faire ce que je veux. » Cela est parfaite-
ment juste, si j’utilise dans son sens réel 
le verbe vouloir. « Je veux » signifie que 
sans contrainte, avec l’éclairage de ma 
raison, je choisis délibérément de faire 
telle chose en lien avec tel but. Mais si 
« Je veux » remplace un simple « J’ai 
envie » ou « Ça m’attire », ce n’est plus 
de liberté qu’il est question mais bien 
de se rendre esclave de ses passions. 
Oui, la liberté a besoin d’être libérée. 
« C’est pour que nous soyons libres que 
le Christ nous a libérés. Alors, tenez bon, 
ne vous mettez pas de nouveau sous le 
joug de l’esclavage. » (Galates 5,1). De 
quoi le Christ nous a-t-il libérés ? De 
l’esclavage du péché. Il s’en explique 

dans le dialogue dramatique avec ses 
interlocuteurs de Judée au chapitre 8 de 
l’Évangile de saint Jean : « Amen, amen, 
je vous le dis : qui commet le péché est 
esclave du péché. L’esclave ne demeure 
pas pour toujours dans la maison ; le 
fils, lui, y demeure pour toujours. Si donc 
le Fils vous rend libres, réellement vous 
serez libres. » (8,34-36)
Notre volonté étant blessée, ce n’est 
pas en la tendant comme un arc que 
nous parviendrons à devenir vraiment 
libre. C’est en nous laissant libérer. 

Mais comment ? Le 
devoir s’adresse à la 
volonté. Or celle-ci est 
blessée, incapable de 
vouloir toujours le bien. 
L’amour, lui, s’adresse 
au cœur. Le cœur 
est blessé lui aussi, 
mais pas de la même 
manière. Il demeure 

capable de se laisser convertir par 
l’amour et devenir la source de l’agir. 
L’expérience que font des parents qui 
se lèvent en pleine nuit pour conso-
ler leur enfant, qui vient de faire un 
cauchemar, n’est pas la réponse à un 
devoir, mais à l’amour. Il en va de même 
pour des moines qui se lèvent au milieu 
de la nuit pour prier. On ne dure pas 
des années dans la vie monastique par 
devoir. L’amour, lui, change petit à petit le 
cœur. La personne qui découvre qu’elle 
est infiniment aimée par Dieu, au point 
que Celui-ci « a donné son Fils unique 
pour que tout homme qui croit en lui ne 
périsse pas mais ait la vie éternelle » 
(Jean 3,16), celle-là voit sourdre en elle 
un amour de gratitude qui lui fera faire 
de grandes choses. 
L’amour authentique, en acte et en vérité, 
fait grandir en liberté celui qui le reçoit 
et le donne. ●

« Aussi étonnant 
que cela paraisse, 
notre liberté 
a besoin d’être 
libérée. »
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La liberté j’aimerais bien l’accompagner
La liberté faut-il en parler en secret 
Une bougie sur l’abat-jour pour mieux l’éclairer
Je serai assis au milieu de vous
Je vous raconterai ce qu’elle m’a dit 
Au sujet de la liberté
Quelques nuages, puis voilà le soleil
En fait la liberté ça ne se raconte pas
Il faut la comprendre et la respecter
Faut pas qu’une seule bougie
Pour éclairer tout ce qu’elle a à nous raconter
Allez comprendre, un film peut commencer
par la fin, une musique non
La liberté c’est comme une note de piano
Avant on se prenait pour Albator, Goldorak
et parfois on faisait du smurf
On se prenait même pour Zorro
Madani


